“La historia real de Concord y la historia de Nueva Inglaterra son muy diferentes”.
Brister Freeman nació en la esclavitud alrededor de 1744, separado de su madre cuando era un niño de 9 años y entregado como regalo de bodas al yerno de su dueño en Concord, Massachusetts. El nuevo esclavizador de Freeman era un hombre muy ambicioso: un médico educado en Harvard que alcanzó la fama en la ilustre ciudad de Nueva Inglaterra. Durante 25 años, Freeman ayudó al ascenso de John Cuming evitándole los trabajos duros.
Sin embargo, Freeman, conocido entonces como Brister Cumings, también era muy ambicioso. Ambicioso de ser libre.
Ganó su libertad sirviendo como soldado en la Guerra de la Independencia, luego se deshizo del apellido de su esclavizador y se declaró “Freeman” – una jugada arriesgada en la época.
A continuación, trató de obtener los mismos derechos cívicos que los propietarios blancos, comprando una parcela en 1785 con un compañero soldado negro y construyendo una casa para su familia en una franja de bosque en gran parte estéril conocida como Walden Woods.
En 1845, dos décadas después de la muerte de Brister Freeman, un hombre blanco se fue a vivir al mismo bosque, decidido a poner a prueba sus propias ideas de independencia. Su nombre era Henry David Thoreau, y en su clásico contemplativo de 1854, “Walden: O, la vida en los bosques”, el famoso naturalista, ensayista y filósofo describió a Freeman y a algunos de los otros habitantes de la tierra, anteriormente esclavizados.
Hoy, en un mundo que se calienta y en el que los seres humanos anhelan volver a vivir de forma sostenible en el planeta, la Reserva Estatal de Walden Pond, de 462 acres, se ha convertido en un destino internacional para más de medio millón de amantes de la naturaleza cada año como lugar de nacimiento del movimiento moderno de conservación.
Sin embargo, hasta hace muy poco, no se ha reconocido que los bosques de Walden fueron ocupados por primera vez por personas de raza negra cuya experiencia de autosuficiencia fue terriblemente diferente al experimento de dos años de Thoreau.
“Walden fue un espacio negro antes de ser un espacio verde”, dijo Elise Lemire, profesora de literatura en el Purchase College de la Universidad Estatal de Nueva York y autora de “Black Walden”, que relata la vida de los antiguos esclavos de Walden Woods.
La existencia de estos antiguos residentes también va directamente en contra del mito popular de que Massachusetts es la cuna de la libertad americana y el hogar de un movimiento abolicionista que no ha sido manchado por la esclavitud, señala Lemire.
“Sólo hay que remontarse a la estatua de los Minutemen en el Old North Bridge” en Concord, el lugar del disparo que se escuchó en todo el mundo y que desencadenó la guerra con los británicos, dijo. “La imagen que se tiene de un soldado ciudadano es la de un granjero que es blanco y que recoge su mosquete de mala gana… luego regresa a su granja, donde procede a vivir una vida virtuosa de autosuficiencia.
“La historia real de Concord y la historia de Nueva Inglaterra son muy diferentes”, dijo Lemire. “Sí, había muchos agricultores autosuficientes, absolutamente. Pero también se da el caso de que cualquier persona con algún tipo de ambición” -abogados, médicos, predicadores, pensadores- “necesitaba un descanso de ese trabajo. Y por eso a menudo recurrían a la esclavitud”.
Una lucha por la supervivencia
Incluso cuando pasó su temprana vida en la esclavitud cultivando y administrando las vastas tierras de Cuming, Brister Freeman no era una persona naturalmente servil.
Propenso a contraatacar si se le acusaba o degradaba, era “un negro apasionado, profano y desconfiado”, recordaba un historiador blanco local de la época. Hoy en día, podría ser percibido más favorablemente como un hombre con un sano sentido de la autoestima y amplias razones para la sospecha, señala Lemire.
Freeman no respondió a la emancipación como lo hicieron muchos de los esclavizados de Nueva Inglaterra: continuando al servicio de su dueño por poco o ningún salario. En lugar de ello, en 1785 utilizó sus pequeños ahorros como soldado para comprar tierras y emprender su propio camino.
Pero aunque Freeman pudo finalmente reunirse con su hermana mayor en Walden Woods, seguía siendo tan libre como se le permitía entonces a un hombre negro.
Como antiguo esclavo, no podía salir de Concord a riesgo de ser “advertido” -o expulsado- por los pueblos vecinos reacios a apoyar a los negros indigentes.
Además, las únicas tierras puestas a disposición de los antiguos esclavos en Massachusetts eran, por lo general, las más inhóspitas para la agricultura y las más alejadas de la sociedad blanca. En Concord, se trataba de Walden Woods, donde la supervivencia era ardua, y el cercano y algo más borde fértil del Gran Campo, también conocido como “Caesar’s Woods” por Caesar Robbins, un veterano de la Guerra de la Independencia, negro y anteriormente esclavizado, que había establecido su hogar allí.
La mayoría de las personas anteriormente esclavizadas que vivían en Walden Woods fueron autorizadas a ocupar el lugar después de ser liberadas o de haber conseguido su libertad, dijo Lemire. En Massachusetts, la emancipación se produjo gradualmente a través de juicios, y la libertad fue finalmente ordenada por el estado en 1780.
En total, unos 15 negros se instalaron en Walden Woods, con sus cabañas agrupadas en un “pequeño pueblo”, como los describiría Thoreau más tarde. Brister Freeman destacaba como terrateniente negro.
“Al final del camino, a mano derecha, en la colina de Brister, vivía Brister Freeman, ‘un negro práctico’, esclavo del terrateniente Cummings en su día… Con él vivía Fenda, su hospitalaria esposa, que contaba la suerte, pero de forma agradable -grande, redonda y negra, más negra que cualquiera de los niños de la noche, un orbe tan oscuro como nunca se había levantado en Concord antes o después”, escribió Thoreau en “Walden”.
Thoreau también recordaba a la hermana de Freeman, Zilpah white, en su pequeña cabaña, donde tejía lino en tela para la gente del pueblo mientras “hacía resonar el bosque de Walden con su estridente canto, pues tenía una voz fuerte y notable.”
Una vez, escribió Thoreau, un frecuentador del bosque pasó por la casa de Zilpah y afirmó haberla oído murmurar para sí misma, como una bruja, sobre una olla que gorgoteaba: “¡Todos sois huesos, huesos!”
Pero Zilpah no era una bruja; simplemente compartía la obstinada vena de búsqueda de libertad de su hermano. Parece que se negó a continuar como empleada doméstica después de la esclavitud, como habían hecho muchas mujeres anteriormente esclavizadas, y se puso a trabajar por su cuenta.
Zilpah compartía su pequeña cabaña con sus gallinas, forzando sus ojos hasta casi la ceguera con la intrincada tarea de tejer, escribe Lemire. Su mísero salario apenas cubría el coste de su sopa, probablemente hecha con alubias, la rara fuente de alimento que podía cultivarse en el suelo del bosque.
Mientras Thoreau tenía muchas oportunidades de cenar con sus amigos y padres en la ciudad, Brister Freeman luchaba por proporcionar a su familia las proteínas suficientes para sobrevivir. Siempre ingenioso, encontró trabajo tirando de la lana para un antiguo soldado, un hombre blanco llamado Peter Wheeler, que le pagaba parcialmente con carne.
Sin embargo, en 1790, Freeman estaba atrasado en el pago de sus impuestos y su tierra estaba en peligro. El dinero estaba disponible, pero no para Freeman. Su antiguo amo, John Cumings, ya fallecido, había legado a Concord fondos para el caso de que sus antiguos esclavos acabaran en la lista de pobres. Los dirigentes de la ciudad parecen haberlo utilizado para pagar la deuda, pero aún así confiscaron las tierras de Freeman. Le permitieron seguir ocupando el acre pero lo excluyeron de la vida cívica de la ciudad, escribe Lemire. (Años más tarde, Thoreau señalaría que la tierra de Freeman había sido confiscada “porque era un extranjero”, es decir, un negro no ciudadano).
Poco después, el hombre con el que Freeman había comprado la propiedad murió de escorbuto; la nuera de Freeman y dos de sus nietos también perecieron. Por último, en 1811, su esposa, Fenda, murió de desnutrición, posiblemente debido a una prolongada falta de proteínas.
A continuación, Freeman, decidido a recuperar sus tierras, hizo lo que hacen muchos viudos. Encontró otra pareja, esta vez una mujer blanca, con la que no podía casarse legalmente. Rachel Le Grosse compró el acre perdido de Freeman en lugar de pagarle a su antiguo propietario el alquiler atrasado.
Ese propietario, Wheeler, pronto se resintió. Atrajo a Freeman a su propiedad, le pidió que buscara un hacha en el granero y luego lo encerró dentro con un toro furioso. La bestia, ya enloquecida, embistió, obligando a Freeman, que para entonces tenía 68 años, a esquivar y lanzarse con el tipo de movimientos que lo habrían convertido en un digno “maestro de la danza francesa”, según el memorista de Wheeler.
Mientras Wheeler y sus ayudantes carcajeaban a las puertas del granero, el negro agarró un hacha y mató al toro.
Poco después de la huida de Freeman, unos pirómanos quemaron la casa de Zilpah hasta los cimientos. Los blancos locales culparon del incendio a los prisioneros militares británicos. Otra posibilidad: Brister Freeman estaba siendo castigado aún más por tratar de vivir su independencia, escribe Lemire.
En 1822, Brister Freeman murió a los 70 años, dos años después de su hermana mayor. Apenas una década después, quedaban pocos rastros en Walden Woods de los hermanos o de los otros habitantes anteriormente esclavizados. Su comunidad no había perdurado en la siguiente generación.
“¿Qué es más heroico?
Elise Lemire creció como una niña blanca privilegiada en la cercana ciudad de Lincoln, a sólo una milla y media de Walden Woods, donde era una visitante frecuente. En la escuela de posgrado, leyó Walden en su totalidad y se enteró por primera vez de que los esclavos habían vivido en la zona. También se sintió atraída por Thoreau – su poder de narración, su profunda lectura de la naturaleza, su acérrimo abolicionismo como una de las luminarias literarias de Concord, incluyendo a Ralph Waldo Emerson, conocidos como “trascendentalistas”.
En la escuela de posgrado, Lemire también conoció a su futuro marido, un hombre negro. Para su consternación, sus padres liberales se opusieron al principio, dijo. Pero para cuando nació el primer hijo de la pareja, las tensiones se habían relajado y lo literario y lo personal empezaron a mezclarse en Lemire.
El racismo de entonces hizo que Lemire pensara en el racismo de ahora, y se encontró con que “el amor la despertó a un relato más completo de la historia de nuestra nación”, dijo, diciéndose a sí misma: “No puedo perpetuar este mito en esta generación. Mi hijo no puede crecer pensando que Concord era un pueblo de granjeros blancos autosuficientes… porque sabemos que los más ricos de Concord eran esclavistas”.
Lemire, que ahora tiene 58 años, decidió escribir “Black Walden”, y la admiración que sentía por Thoreau pronto se extendió a Brister Freeman.
A lo largo de sus batallas para mantener su tierra y su vida en medio del racismo de la época, Freeman demostró “tenacidad, persistencia y creatividad” al conseguir de forma independiente criar a sus hijos y nietos en su pequeña parcela de Walden Woods y evitar el hambre durante décadas, dijo Lemire.
“¿Qué hay más heroico que eso?”, dijo. “No se me ocurre nada”.
Y, sin embargo, se lamentó en su libro de 2009 de que la única señal de que Brister Freeman había vivido alguna vez en Walden Woods era el nombre “Brister’s Hill”, haciendo que su lugar de residencia, como “Caesar’s Woods”, formara parte de la larga tradición de Nueva Inglaterra de nombrar los lugares por las personas que vivían en ellos.
Pronto, eso empezó a cambiar. En 2013, la Sociedad Toni Morrison colocó un “Banco junto al camino” para que los visitantes de Walden Woods contemplaran las vidas de Freeman y de los demás negros que habían vivido allí. Mientras tanto, la residente local Maria Madison había liderado un esfuerzo para comprar y restaurar la Casa Robbins, el hogar de principios del siglo XIX de la primera generación de descendientes de Robbins y otros habitantes de Caesar’s Woods.
Thoreau se encontraba a veces con miembros de este asentamiento negro más longevo y confiaba en ellos por sus conocimientos sobre el mundo natural que le rodeaba, como el autor describió fielmente en “Walden”.
En cuanto a Freeman y a los que habían vivido en los Bosques de Walden décadas antes, Thoreau “se explaya poéticamente sobre estos primeros habitantes negros sin describir su dolor”, dijo Madison, director del Instituto para la Equidad Económica y Racial y decano asociado de equidad, inclusión y diversidad en la Universidad de Brandeis.
“Thoreau puede abandonar Walden después de su experimento, pero los negros no tuvieron esa opción, ¿verdad? Murieron de hambre”, dijo. “Thoreau era una persona brillante y maravillosa en muchos sentidos, pero también era un privilegiado”.
En lugar de marcar el lugar de enterramiento de Freeman, que se desconoce, el grupo de Madison supervisó la instalación de una roca en el lugar de residencia de Freeman con una inscripción de un extracto de las palabras de Thoreau sobre él en “Walden”.
Sólo hay un monumento más que Lemire quisiera ver. La colina de Brister debería cambiarse por la colina de Brister Freeman, dijo, para reflejar la vida independiente que el antiguo esclavo luchó por crear cuando adoptó tan audazmente su nuevo apellido.
