Si pudiéramos “volver” a los bastidores con Bill Belichick a lo largo de los años…

Tal vez recuerdes la escena del final de “Casi famosos”, cuando el joven reportero William Miller consigue por fin su entrevista con el enigmático guitarrista Russell Hammond, parecido a Dennis Eckersley. …

William le pregunta: “¿Qué le gusta de la música?”. No es exactamente una pregunta de nivel Pulitzer, pero Russell, interpretado por Billy Crudup, se ilumina.

“Todo”, dice.

Oh, bien, lo admito. Cuando vi las casi ocho horas de duración de “Get Back”, la docuserie del director Peter Jackson elaborada a partir de más de 60 horas de metraje y 150 horas de audio grabadas mientras los Beatles se apresuraban a producir un nuevo álbum en enero de 1969, me pareció desalentador.

Ocho horas. Eso es un compromiso, hombre. Incluso algunos juegos de los Red Sox-Yankees no toman tanto tiempo.

Como se prometía como los Beatles, sin filtrar en un momento muy tenue, me zambullí de todos modos. Podría decir que perdí el fin de semana viéndolo en su totalidad, pero la verdad es que sentí que gané algo al ver el proceso íntimo de crear algo significativo. Estoy deseando volver a verla.

¿Qué es lo que me ha gustado? Sin desvelar los spoilers… todo. La franqueza, el cansancio, las dinámicas interpersonales, la pasividad-agresividad, la tontería, la dilación, la tensión, las minucias y, sobre todo, esos momentos de inspiración, la nota correcta aquí, la letra perfecta allí, que de repente estallan del tedio y nos permiten ser testigos de la historia musical en ciernes.

Te garantizo que jadearás en más de una ocasión cuando un futuro clásico surja de repente del ensayo, el error y el implacable genio de Paul McCartney.

¿Qué es eso? Pues que sí, que aquí hay una vertiente deportiva. El privilegio que ofrece “Get Back” de permitirnos estar en la habitación, escuchando a escondidas estos desarrollos seminales en la historia de los Beatles, hizo que mi cerebro deportivo hiciera clic y reflexionara sobre una pregunta sobre cierta dinastía en otro género.

Si pudieras estar en la habitación, escuchando y siendo testigo de la verdad sin ambages, durante cualquier momento de las 22 temporadas de Bill Belichick con los Patriots, ¿cuándo sería?

Hay mucho para elegir, por supuesto, y NFL Films ha proporcionado una versión escarchada de la visión entre bastidores de gran parte de ella, en particular los detalles de las seis victorias de la Super Bowl. Así es como viñetas y frases como “¡Malcolm, vamos!” pasan a formar parte del léxico de los aficionados.

NFL Films es increíble, y siempre creeré que una razón importante por la que este deporte superó a la Major League Baseball como pasatiempo americano en los años 80 fue la producción cinematográfica de Steve y Ed Sabol. Pero como brazo de facto de la NFL, hay muchas cosas que no puede, o no quiere, mostrarnos.

Sospecho que la mayoría de los aficionados al fútbol americano fuera de Nueva Inglaterra elegirían ser una mosca en la pared para uno de los escándalos, el Spygate o el Deflategate. Periodísticamente – y sólo para saber, hombre – el Spygate es más convincente. Es decir, a no ser que se consiga de alguna manera una grabación con cámara oculta de Roger Goodell dirigiendo a sus subordinados de Park Avenue para que el Deflategate pase de ser, en el peor de los casos, un delito menor a la controversia más exagerada de la historia de la NFL.

Sin embargo, dudo que la mayoría de los aficionados de los Patriots elijan una de las -puertas. Es más seguro presumir la exoneración que averiguarlo realmente. ¿Pero la controversia de Malcolm Butler? Creo que a todos nos gustaría saber -y ser testigos- de lo que ocurrió exactamente en los días previos a la expulsión del cornerback titular en la derrota de los Patriots ante los Eagles en la Super Bowl LII.

Informes y rumores vagos han flotado durante años sobre lo que sucedió que hizo que el líder de los Patriots en snaps defensivos durante la temporada 2017 jugara solo un snap (ninguno en defensa) en la derrota por 41-33. En “It’s Better To Be Feared”, el reciente libro de Seth Wickersham sobre la dinastía de los Patriots, profundamente informado, el autor escribe que Butler tuvo un acalorado intercambio con el coordinador defensivo Matt Patricia sobre su esfuerzo durante la práctica de esa semana.

“En la fiesta del equipo después de la derrota de Nueva Inglaterra, Butler respondió a los compañeros de equipo que le preguntaban por qué estaba en el banquillo diciendo: ‘Estos tipos’, refiriéndose a los entrenadores … ‘Estos [expletives]’, según el libro.

Tal vez no haya sido más que eso: una decisión de los entrenadores. Pero me gustaría verlo por mí mismo. Debería haber jugado, y era obvio en tiempo real; los Eagles acumularon 538 yardas de ofensiva total, así que no es como si Butler pudiera haber sido peor que Eric Rowe o Johnson Bademosi.

Por supuesto, hay docenas y docenas de escenas más satisfactorias que nos gustaría presenciar durante el largo y sinuoso camino de esta dinastía: Ver a Belichick y a su personal preparar los planes de juego de la Super Bowl para detener las ofensivas de los Rams con 17 años de diferencia … la respuesta de los jugadores a la declaración involuntariamente unificadora de Tom Jackson de ESPN de que “odian a su entrenador” después de una letárgica derrota de inicio de temporada ante Lawyer Milloy, Drew Bledsoe y los Bills en 2003 … Cada interacción entre Belichick y Randy Moss …

Sin embargo, las conversaciones más fascinantes serían las relacionadas con la historia del origen de Tom Brady en la NFL. El ex gerente general Scott Pioli ha dicho que los Patriotas discutieron su nombre ya en la tercera ronda del draft del 2000. ¿No te encantaría escuchar las conversaciones que Belichick y el personal y los exploradores tuvieron sobre él mientras Brady no era seleccionado, elección tras elección, hasta que llegó el número 199?

¿Y no te gustaría saber cuándo supo Belichick -y empezó a decírselo a confidentes como Ernie Adams- que Brady iba a superar a Bledsoe? Hubo marcas en el camino que sugieren que Belichick vio algo en Brady – más notablemente, manteniéndolo como el cuarto mariscal de campo como un novato, luego elevándolo a la copia de seguridad por delante del veterano de confianza Damon Huard en ’01.

¿Pero no te gustaría haber estado allí para ver lo que Belichick vio, y escuchar lo que dijo, sobre Brady al comienzo de una de las mejores carreras en la historia del deporte?

¿No te gustaría haber estado allí, entre bastidores, de pie en la esquina, tomándolo todo, para … bueno, como dijo Russell Hammond, todo?

Si es necesario, haz tus bromas sobre el Spygate, pero espero que haya más cámaras de las que conocemos en este momento en las esquinas del estadio Gillette durante las últimas dos décadas.

Resulta que documentar la rutina diaria del genio en el trabajo es un regalo para el resto de nosotros.

Ahora, si me disculpan, tengo que ir a ver a McCartney invocar “Get Back” desde el éter de nuevo.